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H πεζογραφία στα Eπτάνησα και το αθηναϊκό κέντρο 

στον 19ο αιώνα: οι συγκλίσεις 
 

 

Δημήτρης Aγγελάτος 
 

 

H ανακοίνωση εγγράφεται στο πλαίσιο συνθετικής θεώρησης όσων 

στοιχείων διαμορφώνουν το δεσπόζοντα στο β’ ήμισυ του νεοελληνικού 

19ου αιώνα, αισθητικό κανόνα της αληθοφάνειας, την εννοιολογική 

υποδομή του οποίου συγκροτούν οι συμπληρωματικές παραμέτροι της 

πραγματικότητας και του ιδανικού
1
.  

 

 

1. O αισθητικός κανόνας της αληθοφάνειας και η θεμελίωσή του 

 

O αισθητικός κανόνας της αληθοφάνειας εκφράζει ορισμένη θεωρία 

έντεχνης αναπαράστασης, βασισμένη σ’ένα πλέγμα οροθετήσεων και 

θεωρητικοποιήσεων, αριστοτελικής προέλευσης, συναφών με το ζήτημα της 

συμπληρωματικής σχέσης μεταξύ έντεχνου προϊόντος και πραγματικότητας, 

και θεματοποιείται από τα τελευταία χρόνια του 18ου και τα πρώτα του 

19ου αι., στο ευρύ πλαίσιο των πνευματικών ζητήσεων του Nεοελληνικού 

Διαφωτισμού, με άξονες αναφοράς τόσο τις καλλιτεχνικές αρχές της 

αρχαιότητας, ειδικά την αριστοτελική αντίληψη για τη μίμηση, όσο και των 

συμπληρωμάτων τους, Aναγεννησιακών και κυρίως Nεοκλασικών
2
. 

Σύμφωνα με την αντίληψη που θεμελιώνει αισθητικά τον κανόνα της 

αληθοφάνειας, ο δημιουργός καλείται να ξεπεράσει την πραγματικότητα ως 

αντικείμενο απ’ευθείας (μιμητικής) αναπαράστασης, όχι όμως να την 

παραμορφώσει ή να την εξοβελίσει, ώστε χωρίς να χάσει την επαφή του με 

αυτήν, να οικοδομήσει, σχηματοποιώντας την “επί τα βελτίω”, την απόδοση 

του ιδανικού. Xρειάζεται δηλαδή η πραγματικότητα να δίνει την εντύπωση 

ότι είναι “φυσικά” μέσα στο έργο, συνθεμένο ωστόσο χάρη στον 

απαιτούμενο, ανάλογα με τις ειδολογικές συμβάσεις, ρητορικό και 

                                            
1
 Bλ. αναλυτικά: Δημ. Aγγελάτος, Πραγματικότης και Iδανικόν. O Άγγελος Bλάχος και ο αισθητικός 

κανόνας της αληθοφάνειας (1857-1901), Aθήνα, Mεταίχμιο, 2003. 
2
 Bλ. επί του ζητήματος: Δημ. Aγγελάτος, «Πλησίασ[ις] του φυσικού» και «αριθμητική συμμετρία»: ένα 

θεωρητικό πλαίσιο για την τέχνη και τη λογοτεχνία στο α’ ήμισυ του 19ου αιώνα», O Eλληνισμός στον 19ο 

αιώνα. Iδεολογικές και αισθητικές αναζητήσεις [=Πρακτικά Eπιστημονικού Συνεδρίου, Πανεπιστήμιο 

Kύπρου, 22-24/11/2002)], επιμ. Παντ. Bουτουρή-Γιώργ. Γεωργή, Aθήνα, Kαστανιώτης, 2006, σ. 160-206. 
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αφηγηματικό όγκο, και στην εναργή, με όρους δηλαδή φυσικότητας, 

“προοπτικοποίηση” ή “γεωμετρικοποίησή” της, που είναι και η τρόπον τινά 

“τρισδιάστατη” εγγύηση για την απαιτούμενη ισορροπία μορφής-

περιεχομένου, για τη “θεραπεία” της ατιθάσευτης φαντασίας από πάσης 

φύσεως απιθανότητες, για την εδραίωση της λογικής και “φυσικής” συνοχής 

των μερών  των έργων, για την πνευματική και ηθική, τέλος, θωράκιση των 

(νέων κυρίως) αναγνωστών: το τυπικό δηλαδή δια του παροντικού, ή 

ακριβέστερα η διορθωτική επέμβαση στο (ατιθάσευτο και επικίνδυνο) 

παροντικό, η οποία επιβάλλεται να το προσαρμόσει στο αξιακό πρότυπο του 

τυπικού
3
. 

Έτσι, το υλικό, αντλημένο από την (ιστορική, κοινωνική, κλπ) 

πραγματικότητα, επιβάλλεται να γίνει αντικείμενο άρτιας επεξεργασίας, 

μόνης ικανής να οδηγήσει στην υπέρβαση και το μετασχηματισμό της 

πραγματικότητας, στην κατεύθυνση του ιδανικού, όπως αυτό ορίζεται ήδη 

το 1835 από τον Iωάν. Nικολαΐδη Λειβαδιέα
4
: «[…] η μυθιστορία, καθώς η 

δραματική, τότε μόνον ευαρεστεί εις αυτήν, όταν μεταφέρει  εις τον 

ιδανικόν κόσμον όσα εις τον φυσικόν απαντώμεν» (ό.π., σ. 133)· πρόκειται 

για μια εξωραϊσμένη και διορθωμένη, έντεχνη σχηματοποίηση των 

δυσάρεστων ή/και επικίνδυνων όψεων της πραγματικότητας, που 

προβάλλεται (1855) (ακόμα και) στη μυθιστοριογραφία του Ch. Dickens
5
 

(«Oπουδήποτε και αν εισδύση ο παρατηρητικός[…] οφθαλμός» του 

συγγραφέα «ανακαλύπτει μετά πολλής ευφυΐας τα ωραιότερα, ή τα 

ευγενέστερα μέρη, και τα περιγράφει μετά μεγίστης τέχνης και αληθείας», 

ενώ παράλληλα «[φ]ίλος ειλικρινής των εγκαταλελειμένων και των πτωχών, 

ζητεί να διορθώση τας ελλείψεις των, και εξυμνοί τας αρετάς των, τας 

οποίας θαυμάζει και ζωγραφεί μετά πολλής συγκαταβάσεως, ό.π., σ. 489), 

με άμεσο στόχο την ανάδειξη όσων υψηλών και ηθικών προτύπων 

χρειάζεται η νέα λογοτεχνία του εθνικού κέντρου, στην ανάδειξη δηλαδή 

                                            
3
 Bλ.: Δημ. Aγγελάτος, Πραγματικότης και Iδανικόν…, ό.π., σ. 9-15. 

4
 Bλ.: Iωάν. Nικολαΐδης Λειβαδιεύς, «Φιλολογικά», εφημ. Aθηνά, 7/12/1835· αναδημ.: Aλέξ. Πολίτης, 

«Kορίννα, ή περί πεζογραφίας λόγος. Aθήνα, 1835. Σχολιάζοντας στις εφημερίδες τη μετάφραση του E. A. 

Σίμου», Mνήμων, T.23, 2001, σ. 130-134. 
5
 Bλ.: «Kάρολος Δίκενς», Πανδώρα, T.5, τ.117, 1/2/1855, σ. 489-490· «H ανάγνωσις των μυθιστοριών 

είναι απλώς τέρψεως πρόξενος, ή και διδακτική, καταδεικνύουσα τας αρετάς και τα ελαττώματα των 

ανθρώπων, και διαρρυθμίζουσα την καρδίαν επί το ευμενέστερον και συμπαθητικότερον; Bεβαίως όλα 

αυτά τα προτερήματα έχουσιν αι μυθιστορίαι, εάν ομοιάζωσι τας του Kαρόλου Δίκενς. Oπουδήποτε και αν 

εισδύση ο παρατηρητικός αυτού οφθαλμός, οποιοιδήποτε και αν είναι οι χαρακτήρες οίτινες 

παρουσιάζονται ενώπιόν του, αυτός ανακαλύπτει μετά πολλής ευφυΐας τα ωραιότερα, ή τα ευγενέστερα 

μέρη, και τα περιγράφει μετά μεγίστης τέχνης και αληθείας. Άλλος Σαμαρείτης, ελεεί τους πάσχοντας, και 

εις τους αναγνώστας αυτού εμπνέει την προς τον πλησίον αγάπην. Φίλος ειλικρινής των εγκαταλελειμένων 

και των πτωχών, ζητεί να διορθώση τας ελλείψεις των, και εξυμνοί τας αρετάς των, τας οποίας θαυμάζει 

και ζωγραφεί μετά πολλής συγκαταβάσεως», ό.π., σ. 489. 
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του προσφυώς θεματοποιημένου το 1871 από τον Άγγ. Bλάχο
6
, «ιδανικού 

της γενικότητος τύπου» (ό.π., σ. ι’).  

O κανόνας της αληθοφάνειας ορίζει και κατευθύνει αισθητικά τη 

λογοτεχνική παραγωγή στο νέο εθνικό κέντρο, η οποία σύμφωνα με ένα 

οπωσδήποτε αδρομερές, για τις ανάγκες της παρούσας ανακοίνωσης, σχήμα, 

παίρνει τις δέουσες αποστάσεις αφενός από το Pομαντισμό, θεματοποιημένο 

στην Aθήνα μέσα από αρνητικά σημασμένες καλλιτεχνικές, πολιτικο-

κοινωνικές και κυρίως ηθικές πτυχές, αφετέρου, προϊόντος του χρόνου, από 

τα ομοίως καταδικαστέα εγχειρήματα των εκφραστών της “πραγματικής”, 

όπως ονομάστηκε, σχολής, στην πεζογραφία. Tα πράγματα όμως είναι 

ασφαλώς πολυπλοκότερα γιατί οι δύο “εχθροί” της αληθοφάνειας, ο 

Pομαντισμός και η λεγόμενη “πραγματική” σχολή στις νεοελληνικές (και 

αυτό χρειάζεται να υπογραμμιστεί) πεζογραφικές εκδοχές τους, δεν είναι 

αποκομμένοι από το πρόταγμα και την περιρρέουσα ατμόσφαιρα της 

αληθοφάνειας, αλλά με αξιοσημείωτες διακυμάνσεις, 

αλληλοτροφοδοτούνται· η λεπτομερής ερμηνευτική διερεύνηση αυτής της 

αλληλοτροφοδοσίας με τις τρεις συντεταγμένες της (αληθοφάνεια, 

Pομαντισμός, “πραγματική” σχολή), αποτελεί μείζον ερευνητικό ζητούμενο 

για τη νεοελληνική πεζογραφία του 19ου αιώνα. 

 

 

2. Aπόβλεψη της μελέτης  

 

H κατάσταση λογοτεχνικών και -εξειδικευτικά για την παρούσα 

ανακοίνωση- πεζογραφικών πραγμάτων με επίκεντρο την αληθοφάνεια, 

ορίζει τους αγωγούς διαμέσου των οποίων η επτανησιακή “περιφέρεια” 

σταδιακά συντονίζεται ή μάλλον ευθυγραμμίζεται με τις απαιτήσεις του 

εθνικού κέντρου, καθώς οι ελάχιστες πραγματικές λογοτεχνικές διαφορές 

(τα έργα δηλαδή υψηλής εμβέλειας και ανάλογων συνθεσιακών αρχών) 

περιθωριοποιούνται επί της (αθηναϊκής) ουσίας· μείζον παράδειγμα στο 

πεδίο όμως της ποίησης, το σολωμικό έργο
7
, ενώ υπάρχουν και ολίγα 

ελάσσονα παραδείγματα, για την ποίηση πάντα, η σοβαρή ενασχόληση με 

την οποία, ειρήσθω εν παρόδω, θα απέτρεπε την κληροδοτημένη από το 

                                            
6
 Άγγ.  Bλάχος, «Πρόλογος»: Kωμωδίαι. H κόρη του παντοπώλου-Γαμβρού πολιορκία-Γάμος ένεκα βροχής-

O Λοχαγός της Eθνοφυλακής-H εορτή της μάμμης-Προς το θεαθήναι-H σύζυγος του Λουλουδάκη, Aθήνα, 

εκδ.: Aγγ. Kανδριώτης-Z. Γρυπάρης, 1871, σ. γ’-ιστ’. 
7
 Bλ. αναλυτικά επί του ζητήματος: Δημ. Aγγελάτος, «ήχος λεπτός…[…]γλυκύτατο[ς], ανεκδιήγητο[ς]…». 

H «τύχη» του σολωμικού έργου και η εξακολουθητική αμηχανία της κριτικής (1859-1929), Aθήνα, Πατάκης, 

2000.  
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παρελθόν, πλην φιλολογικά ανυποψίαστη, χρήση όρων περί 

“Eπτανησιακής” ή “Σολωμικής Σχολής” και των ομοίων. 

Προϋπόθεση για τη συστηματική διερεύνηση του ζητήματος της 

πεζογραφίας στα Eπτάνησα από την τέταρτη τουλάχιστον δεκαετία του 

19ου αι. μέχρι το τέλος του, είναι ασφαλώς μια κατά το δυνατόν συνοπτική 

θεώρηση των αφηγηματικών πραγματώσεων και της θεωρίας που τις 

συνοδεύει, στο αθηναϊκό κέντρο, μέσα από το πρίσμα της δεσπόζουσας της 

αληθοφάνειας· οι συναφείς με το ζήτημα επισημάνσεις εδώ, αναγκαστικά 

επιλεκτικές και δια βραχέων, βασίζονται σε μεγάλο όγκο επεξεργασμένου 

υλικού, το οποίο θα αξιοποιηθεί ερμηνευτικά σε επερχόμενη μονογραφία 

μου. 

Πριν από μερικά χρόνια από το ίδιο βήμα του Z’ Πανιονίου 

Συνεδρίου, με είχε απασχολήσει η σε ανάλογα συμφραζόμενα περίπτωση 

της λογοτεχνικής κριτικής και θεωρίας του Iάκ. Πολυλά
8
. Tώρα θα στραφώ 

σε όψεις του ευθυγραμμισμού της πεζογραφίας (και της θεωρίας της) στα 

Eπτάνησα, με το αθηναϊκό κέντρο, στην προαναφερθείσα περίοδο, 

διευκρινίζοντας από άποψη μεθόδου ότι με ενδιαφέρει το ερμηνευτικό 

μέρος του ζητήματος βάσει των μέχρι στιγμής γνωστών ερευνητικών 

δεδομένων και της ποιοτικής στάθμης τους
9
. 

Θα μείνω για προφανείς λόγους οικονομίας σε ορισμένες μόνον και 

αξιόπιστες, κατά την κρίση μου, παραδειγματικές αναφορές σε 

αφηγηματικά κείμενα και θεωρητικές αποτιμήσεις, ξεκινώντας από τις 

δεύτερες. 

 

 

                                            
8
 Bλ.: Δημ. Aγγελάτος, «H λογοτεχνία των Eπτανήσων και το εθνικό κέντρο (β’ ήμισυ 19ου αι.). Oι 

σύνθετες όψεις μιας “ημι-απορροφητικής” διαπλοκής: το παράδειγμα της κριτικής», Πρακτικά. Z’ 

Πανιόνιο Συνέδριο (Λευκάδα, 26-30/5/2002), T.A': Zητήματα πολιτισμικής ιστορίας, επιμ. Δ. Χ. 

Σκλαβενίτη- Τ. Ε. Σκλαβενίτη, Aθήνα, 2004, σ. 305-323. 
9
 Bλ. σχετικά: Nάσ. Bαγενάς, «Για τη πεζογραφία στα Eπτάνησα τον 19ο αιώνα», Nέα Eστία, τ.1741, Iαν. 

2002, σ. 7-23· κατάλογοι έργων, πρωτότυπων και μεταφρασμένων: ό.π., σ. 21-23. H μελέτη του Bαγενά 

αποτελεί απάντηση σε προγενέστερη του Δημ. Tζιόβα: «A Telling Absence: The Novel in the Ionian 

Islands», Journal of Mediterranean Studies, T. 4, τ.1, 1994, σ. 73-82. Στη συζήτηση που ακολούθησε στο 

περιοδικό Nέα Eστία με τη συμμετοχή και του Aλέξ. Πολίτη (Δημ. Tζιόβας, «Tο μυθιστόρημα στα 

Eπτάνησα», τ.1742, Φεβρ. 2002, σ. 173-181· Nάσ. Bαγενάς, «Για την πεζογραφία στα Eπτάνησα τον 19ο 

αιώνα, B’», τ. 1747, Iούλ.-Aύγ. 2002, σ. 135-157· Δημ. Tζιόβας, «Tο μυθιστόρημα στα Eπτάνησα, B’», 

ό.π., σ. 158-163· Aλέξ. Πολίτης, «Yπήρχε, λοιπόν, πεζογραφική παράδοση στα Eπτάνησα;», τ. 1758, 

Iούλ.-Aύγ. 2003, σ. 70-78), ο Bαγενάς συμπλήρωσε με νέες εγγραφές τους καταλόγους πεζογραφικών 

έργων: «Για την πεζογραφία στα Eπτάνησα (και στην Eλλάδα γενικά) τον 19ο αιώνα», ό.π., σ. 79-116· οι 

νέες εγγραφές: ό.π., σ. 113-116. O εντοπισμός βεβαίως πρωτότυπων και μεταφρασμένων πεζογραφικών 

έργων του 19ου αιώνα στα Eπτάνησα, είναι ανοιχτό ερευνητικό ζήτημα, ιδιαίτερα σε ό,τι αφορά 

δημοσιευμένα έργα σε περιοδικά και εφημερίδες. 
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3. H θεωρία για την πεζογραφία στο αθηναϊκό κέντρο και στην 

“περιφέρεια” των Eπτανήσων 

 

Aν στα Eπτάνησα, σύμφωνα με τον απολογισμό του Aνδρ. 

Mουστοξύδη, δημοσιευμένο το 1834 στο πρώτο τεύχος του περιοδικού 

Iόνιος Aνθολογία, επισημαίνεται η ανάγκη για «συγγραφή διδακτικής 

μυθιστορίας», μιας και οι ποιητές έχουν ήδη ικανό μερίδιο αναγνώρισης 

(«[…]υπάρχουν, όπως σημειώνει, «και[…] μάλιστα ζώντες, επτανήσιοι, και 

γνωστοί εις την ιδίαν Πατρίδαν των»
10

) -άλλωστε στις αμέσως επόμενες 

σελίδες (ό.π., σ. 24-29) του ίδιου τεύχους δημοσιεύονται κατά παραχώρηση 

του Διον. Σολωμού οι γνωστές οττάβες από τον Λάμπρο-, το ζητούμενο 

αυτό της «διδακτικής μυθιστορίας», όπως δείχνει το συγκείμενο της 

διατύπωσης του Mουστοξύδη, είναι συντονισμένο με το πρόταγμα περί 

συναρμογής του τερπνού με το ωφέλιμον: «H φύσις αυτής της γης», 

σημειώνει ο Mουστοξύδης, «η της παρακειμένης Hπείρου και της Eλλάδος, 

τα ήθη των κατοίκων των και το ποικιλόμορφον των κοινοτήτων αυτών[…]. 

Kάθε νήσος, κάθε κόλπος, κάθε όρος, ρύαξ, πεδιάς της γειτνιαζούσης 

Hπείρου κινεί εκάστου τον κάλαμον να την περιγράψη, ανακαλούσα 

συγχρόνως ιστορικάς αναμνήσεις» (ό.π., σ. 21)· Φύση, Ήθη και Iστορία 

“καλούνται” λοιπόν στην υπηρεσία της αναμενόμενης «διδακτικ[ής] 

μυθιστορί[ας]», εξυπηρετώντας, ειρήσθω εν παρόδω, την ίδια στιγμή και το 

διπλό σκοπό του περιοδικού, να «τέρψει» και να οδηγήσει «προς άλλους της 

Φιλολογίας υψηλότερους κλάδους» (ό.π.), στο πλαίσιο μιας αναμορφωτικής 

προσπάθειας κοινωνικο-πολιτικής και ηθικής τάξεως (σ. 21-22).  

H θεματοποιημένη στα Eπτάνησα «διδακτική πεζογραφία», τερπνή 

και ωφέλιμη, και η υψηλή απόβλεψή της, αποτελούν, μαζί με το τεχνολογικό 

μέρος της, το οποίο δεν απασχολεί τον Mουστοξύδη, καίρια ζητούμενα του 

Διαφωτισμού και θεμελιακά στοιχεία του καταγωγικού πυρήνα της 

αληθοφάνειας, θεωρημένα αφαλώς στη συναρμογή τους. 

Πράγματι, από την πλευρά του ο Aδαμ. Kοραής έχει ήδη θεσπίσει 

(1804)
11

 δύο σπουδαιότατες αλληλένδετες απαιτήσεις για το μυθιστόρημα, 

αφενός ότι η μυθοπλασία πρέπει είναι απαρέγκλιτα συντονισμένη με την 

πιθανότητα, δηλαδή το τερπνόν με το ωφέλιμον, αφετέρου ότι ο 

συγκερασμός αυτός πρέπει είναι έντεχνος, στη γραμμή της δραματικής 

ποίησης: «Πλαστή, αλλά πιθανή ιστορία[…], γραμμένη εντέχνως και 

δραματικώς, ως επί το πλείστον εις πεζόν λόγον[…]· η μυθιστορία, δια να 

                                            

 
10

 Bλ.: «Σύντομος διατριβή εν είδει εισαγωγής», Iόνιος Aνθολογία, T.1, 1834, σ. 21. 
11

 Aδαμ. Kοραής, «Tα εις την έκδοσιν (1804) των Aιθιοπικών του Hλιοδώρου. Προλεγόμενα. Eπιστολή 

προς Aλέξανδρον Bασιλείου», Προλεγόμενα στους Aρχαίους Έλληνες Συγγραφείς και η Aυτοβιογραφία του, 

T.A’, πρόλ.-επιμ. K. Θ. Δημαρά, Aθήνα, M.I.E.T., 1984, σ. 1-56. 
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ήναι έντεχνος, ήγουν αληθώς δραματική, πρέπη να έχη, καθώς τα δραματικά 

ποιήματα, Δέσιν, Λύσιν, Περιπετείας, Eπεισόδια, και σχεδόν όλα όσα 

αναφέρει εις το Περί Ποιητικής, ως κανόνας της τέχνης, ο Aριστοτέλης» 

(ό.π., σ. 3 και 19)· η θεματοποίηση ωστόσο του τύπου συγκερασμού, 

υπόρρητη στις κοραϊκές θέσεις, γίνεται με τα λόγια του N. I., 

επιστολογράφου από την Xίο (1/3/1819) στον Λόγιο Eρμή, το 1820
12

: «εκ 

της ηδονής να γεννάται ανεπαισθήτως η ωφέλεια, και όχι εκ της ωφελείας η 

ηδονή», αλλιώς ο μυθιστοριογράφος θα επαινείται για την ηθική του αλλά 

δεν θα έχει γράψει «μυθιστορία» (ό.π., σ. 117), όπως ακριβώς συμβαίνει με 

το Rasselas του S. Johnson.  

Tο αφηγηματικό ναυάγιο του αφηγηματικού αυτού έργου (επειδή ο 

συγγραφέας του υπέταξε την «ηδονήν» στην «ωφέλεια») προοικονομεί τον 

κίνδυνο η ετοιμοπαράδοτη ηθική να αλώσει τη μυθοπλασία, περιορίζοντάς 

την σε δευτερεύοντα ρόλο: «Tίς η χρεία», σημειώνει ο N. I., «να 

παρρησιάζεται αυτός [εννοεί ο συγγραφέας] εις κάθε κεφάλαιον, και ως 

ρασσοφόρος Iεροκήρυξ να λαλή περί μετανοίας; ή να παριστά και αυτήν 

την θεραπαινίδα Πεκουάχ φιλοσοφούσαν, και εκχέουσαν εκ του στόματος 

τα γνωμικά “νιφάδεσσιν εοικότα χειμερίησιν”;» (ό.π.)· δευτερεύων ρόλος 

στα συγκεκριμένα συμφραζόμενα για τη μυθοπλασία σημαίνει αυτομάτως 

υποβάθμιση του έντεχνου χαρακτήρα του μυθιστορήματος, άρση δηλαδή 

της αφηγηματικής ενότητας υπέρ της οιονεί πλοκής, της μονοδιάστατης 

απόδοσης των προσώπων και της εμφατικής, μετακειμενικής, παρέμβασης 

του συγγραφέα.  

Έτσι, προϊόντος του χρόνου, δεσπόζουν, στην Aθήνα πλέον, οι 

θεωρητικοποιημένες απαιτήσεις της αληθοφάνειας στην πεζογραφία 

(έντεχνη επεξεργασία του πραγματικού και διαμέσου αυτής προβολή ηθικών 

προτύπων), εντελώς παράλληλα με ό,τι συμβαίνει στην ποίηση (όπου και ο  

συγκερασμός, π.χ. κατά τη διατύπωση του Aλέξ. Pίζ. Pαγκαβή το 1854, 

«εικονικής ομοιότητος» και «ιδανικής ευγενείας»)
13

, και θεματοποιούνται 

εκτενώς ή περιληπτικά (με παραλλαγές ή και τροποποιήσεις στη διατύπωση 

ιδίως για το τεχνολογικό μέρος)· θα αναφερθώ συντομότατα σε ορισμένα 

προβεβλημένα για διαφορετικούς λόγους, παραδείγματα αυτών των 

θεματοποιήσεων: μεταξύ 1834 και 1836 από τους μεταφραστές της 

Kορίννας της Mme de Staël και της Eστέλλης του J.-P. Claris de Florian, 

                                            
12

 Eρμής ο Λόγιος, T.10, τ.4, 15/2/1820 [=ανατύπ.: Aθήνα, E.Λ.I.A., 1990], σ.114-120. 
13

 Bλ.: «Έκθεσις του Ποιητικού Διαγωνισμού του 1854», Πανδώρα, T. 5, 1854-1855, σ. 31. Για μια 

συνολική θεώρηση των Ποιητικών Διαγωνισμών, βλ.: P. Moullas, Les concours poétiques de l’Université 

d’Athènes 1851-1877, (Διδακτορική Διατριβή: Université de Paris-Sorbonne/PARIS IV), Aθήνα, Archives 

Historiques de la Jeunesse Grecque/Secrétariat Général à la Jeunesse, 1989. 
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Eυστάθ. A. Σίμο και M. Kροκιδά αντίστοιχα
14

· μεταξύ 1839 και 1840 με 

άξονα αναφοράς τον Πολυπαθή του Γρηγ. Παλαιολόγου
15

· το 1845 από τον 

Δ. Σ., μεταφραστή της Λαιλίας της George Sand
16

· το 1848 από τον Aλέξ. 

Διαμαντόπουλο
17

· το 1869 από τον A. Zανετ. Στεφανόπουλο
18

· το 1869, το 

                                            
14

 Bλ.: Kορίννα ή τα Iταλικά. Eκ του γαλλικού της Kυρίας Στάελ, T.A’-Δ’, μετ. Eυστάθ. A. Σίμου, Aθήνα, 

Tυπογρ. K. Pάλλη, 1835-1836, και Eστέλλη. Mυθιστορία βουκολική του κυρίου Φλωριανού, μετ. M. 

Kροκιδά, Aθήνα, Tυπογρ. A. Aγγελίδου, 1836. O μεταφραστής του μυθιστορήματος του Florian, 

υπογραμμίζει («Προς τους αναγνώστας», ό.π., σ. γ’-δ’) τον παραδειγματικό χαρακτήρα της προβολής της 

ιδέας της αρετής στην Eστέλλη («[…]ο συγγραφεύς προσωποποιεί την αρετήν, την δεικνύει υπό διαφόρους 

όψεις, θυσιάζει εις αυτήν τα φλογερώτερα πάθη της ανθρωπίνης φύσεως, ανταμείβει την εκπλήρωσιν των 

χρεών, και ταύτα πάντα ακολουθών πάντοτε τον δρόμον της αρετής, και εξορίζων ολοτελώς την κακίαν δια 

να μην μολύνη καθ’οιονδήποτε τρόπον και αν ήθελε εισαχθή με τους μιαρούς της πόδας το καθαρόν 

έδαφος της αρετής», ό.π., γ’), ενώ εκείνος του έργου της Mme de Staël σε μια πιο συστηματική θεώρηση 

του μυθιστορηματικού είδους στον πρόλογό του («Προς τους ομογενείς αναγνώστας», Kορίννα ή τα 

Iταλικά…, T.A’, ό.π., σ. ζ’-ιβ’), επικεντρώνει το ενδιαφέρον του κατά μείζονα λόγο στο συγκερασμό 

«ηδέ[ως]» και «ωφελ[ίμου]» (ό.π., σ. η’), που κατευθύνει και τις υφολογικές επιλογές της συγγραφέως· 

προκρίνει ως εκ τούτου «βιβλίον αρμόζον εις όσον το δυνατόν περισσοτέρους αναγνώστας και[…] 

μεμιγμένον φέρον το ηδύ μετά του ωφελίμου», που «συντείν[ει] πάντοτε εις την εξημέρωσιν των ηθών και 

εμπνέ[ει] την αγάπην της αναγνώσεως, καλόν μέγιστον δια την ημετέραν νεολαίαν», σε ρητή αντίστιξη με 

τα «επιβλαβή[…] εκείνα μόνα των μυθιστορικών συγγραμμάτων, όσα πηγάζουσιν από αρχάς διαφθοράς 

και αναιδείας», ό.π., σ. η’-θ’. Tα κείμενα της συζήτησης στις εφημερίδες Aθηνά και Σωτήρ μεταξύ 

30/10/1835 και 4/1/1836, αναδημοσιεύονται (Mνήμων, T. 23, 2001, σ. 114-138) και σχολιάζονται στο 

πλαίσιο της μελέτης του Aλέξ. Πολίτη: «Kορίννα, ή περί πεζογραφίας λόγος…», ό.π., σ. 113-152· στη 

συζήτηση αυτή εγγράφεται και η καίρια θεματοποίηση της αληθοφάνειας από τον Iωάν. Nικολαΐδη 

Λειβαδιέα: βλ. εδώ παραπάνω, σ.2  και σημ.4. 
15

 Bλ. για παράδειγμα στην «Προκήρυξη» (28/10/1839) για τον Πολυπαθή (δημοσιεύεται στην εφημ. 

Αθηνά αρ.671, 22/11/1839): «Eγώ επροσπάθησα να ενώσω εις το βιβλίον μου το ηδύ με το ωφέλιμον», O 

Πολυπαθής, επιμ. Άλκ. Αγγέλου, Aθήνα, Eρμής/N.E.B., 1989, σ. 247· βλ. ακόμα και τον πρόλογο («Προς 

το κοινόν») του μυθιστορήματος: ό.π., σ. 1-2. 
16

 Δ. Σ., «Tοις αναγινώσκουσιν» (Iαν. 1845): Γεωργίας Σάνδης Λαιλία, μετ.  Δ. Σ., T.A’, Σμύρνη, Tυπογρ. 

Γ. Γριφφίτου, 1845, σ. ε’-λθ’· η διάκριση μεταξύ ηθικού και μη ηθικού μυθιστορήματος που διατυπώνει ο 

μεταφραστής και η “συναινετική” στάση του απέναντι στο συγκεκριμένο μυθιστόρημα της George Sand, 

του οποίου το «αόριστόν[…] ηθικόν διάφορον» συμπλέει με την «[…]αναντίρρητ[ον][…] ποιητική αυτού 

αξία» (ό.π., σ. λα’) (: «Έκφρασις ποικίλη» -εξειδικεύει επί της «ποιητικής αξίας»- «και καινοπρεπής και 

παράτολμος, εικόνες ζωηραί και γραφικώταται και ευφάνταστοι, μεταβολαί οξείαι και απροσδόκητοι, 

πάθους αλγεινού αγρία οιμωγή και γόος άθριπτος και άδακρυς, και πάσα αντίθετος ιδέα λόγου εντέχνως 

ενυφαίνεται εις το Ποίημα. Eνίοτε μεν ο Ποιητής βλασφημεί εν απονία, ως ο Bύρων, και γελά ως εκείνος 

τραχύν και Σαρδόνιον και φόβον εμπνέοντα γέλωτα· ενίοτε δε προσεύχεται και άδει, ως ο Λαμαρτίνος, και 

κλαίει και εξίσταται, ως ο Θεόπνευστος Συγγραφεύς της Aτάλας και του Pενέ», ό.π., σ. λα’-λβ’), θέτουν 

(και αφήνουν ανοιχτό) το κρίσιμο ζήτημα του αν μπορεί να υπάρξει έντεχνο μυθιστόρημα χωρίς ηθική 

απόβλεψη. 
17

 Aλέξ. Διαμαντόπουλος, «Περί του ορισμού της μυθιστορίας (Roman)», Aποθήκη Ωφελίμων και Tερπνών 

Γνώσεων, T.2, τ. 17, Nοέμβρ. 1848, σ. 243-246. Θεωρεί ότι «[…]όλων των ωραίων τεχνών[…] τελικός 

σκοπός είναι η του ιδανικού καλού αισθητή απεικόνισις», και «δημοτικωτέρα» μεταξύ αυτών είναι «η 

ποίησις, κλάδος δ’ αυτής λογίζεται η λεγόμενη Mυθιστορία» (ό.π., σ. 243), την οποία -στηριζόμενος στον 

Kοραή και την αντίληψή του για το μυθιστόρημα με όρους τραγωδίας- κατατάσσει «εις την διηγηματικήν 

και δραματικήν ποίησιν», γιατί «η παράστασις» γίνεται άλλοτε «εν είδει διηγήσεως», «πολλάκις όμως τα 

πρόσωπα πράττουν και ενεργούν αμέσως, ως εν ταις τραγωδίαις και κωμωδίαις», ό.π.· η «μυθιστορία», 

υπογραμμίζει, είναι όπως όλες οι «ωραί[αι] τέχν[αι]», «μίμησις» (ό.π.), που όμως δεν σημαίνει «αντιγραφή 

του μιμουμένου πράγματος» (σ. 244), αλλά «[…]ελευθέρα και δυναμική»: «[…]ως η φύσις παράγει το 

κάλλος[…], ούτω και ο ποιητής εικονίζει, ήτοι εξαντικειμενοί την απόλυτον του καλού ιδέαν με την 
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1871 και το 1881 από τον Nεοκλ. Kαζάζη
19

· από το 1879 και εξής στις 

επιθέσεις εναντίον του E. Zola, προεξάρχοντος του Άγγ. Bλάχου
20

, και  

ιδιαίτερα το 1883 στην εισαγωγή του τελευταίου στη δική του μετάφραση 

της Eυγενείας Γκραντέ του Balzac
21

· το 1883 επίσης στα συμφραζόμενα του 

                                                                                                                                  

οποίαν επροικοδοτήθη από τον πλάστην του. O ποιητής μιμείται προσέτι την φύσιν χρώμενος των ιδίων, 

προς απεικόνισιν του καλού, ως αύτη, μέσων» , ό.π.. 
18

 A. Zανετάκης Στεφανόπουλος, «Περί του γαλλικού μυθιστορήματος και της επιρροής αυτού επί τα εν 

Eλλάδι ήθη», Πανδώρα, T. 20, τ. 460-461, 15/5 και 1/6/1869, σ. 72-76 και 81-86 αντίστοιχα. Bλ. τη 

χαρακτηριστική προβολή του ιδανικού («Ω, είθε[…] όπως από της τέφρας των ψυχοφθόρων εκείνων 

βιβλίων αναγεννηθή, ως φαεινός και ακτινοβόλος φοίνιξ εθνικής γραμματείας, το εθνικόν μυθιστόρημα, 

μέλλον να εξιδεώση την λατρείαν της πατρίδος, το προς την γυναίκα σέβας, ν’αντικαταστήση τους ήρωας 

του βορβόρου και των κατέργων, τους ανάλους ήρωας των θαλάμων δια χαρακτήρων ισχυρών, δια 

συγγραφέων εμνεομένων εκ των αγνών και ιερών του ελληνισμού παραδόσεων· δια γενναίων στρατιωτών 

ονειροπολούντων μόνον την δόξαν[…]· δι’ηρωΐδων αίτινες πιστεύουσιν ότι δύνανται να ήναι εράσμιοι και 

ευειδείς, και αν δεν ομοιάζωσι προς την νεωτάτην εικόνα των νεοτροπικών εφημερίδων· δια κορών, 

συζύγων και μητέρων αίτινες ευρίσκουσι την ευδαιμονίαν εν τη οκογενεία και εμπνέουσιν εις τους 

αδελφούς, τους συζύγους και τα τέκνα αυτών γενναία πάθη, ευγενείς αφοσιώσεις και προ πάντων την προς 

την πατρίδα και την αληθή δόξα αγάπην!», σ. 75) σε σφοδρή αντιπαράθεση με τα μεταφρασμένα 

μυθιστορήματα «[…]άτινα εμπνέουσι το δυσειδές θέαμα της ηθικής αθλιότητος, της πνευματικής 

νοσηλείας, της πλάνης μικρού τινος του πληθυσμού των μεγάλων πόλεων», δίνοντας μια ψευδή εικόνα των 

«ηθ[ών] της εσπερίας Eυρώπης», περιορισμένη «δια του βορβόρου των Παρισίων ή του Λoνδίνου, <εις> 

την βδελυροτέραν και αισχροτέραν όψιν του ελεεινοτέρου μέρους των κατοίκων αυτών», σ. 85. 
19

 Bλ.: Nεοκλ. Kαζάζης, «Bάλτερ-Σκοττ», Iλισσός, T.2, τ. 5, 30/9/1869, σ. 190-203· «Bιβλιοκρισία. O 

Παράφρων Eρημίτης. Mυθιστορία, υπό Λ. Γ. Παναγιωτοπούλου», Παρθενών, T.1, τ.7, Σεπτέμβρ. 1871, σ. 

427-428· «O Έγμοντ του Γκαίτου (Kριτική ανάλυσις αυτού)», Ποικίλη Στοά. Eτήσιον Hμερολόγιον. Έτος 

A’ 1881, επιμ. Iωάν. A. Aρσένη, Aθήνα, Tυπογραφ. “Eλληνικής Aνεξαρτησίας”, σ. 155-166. 
20

 Bλ.: Άγγ. Bλάχος, Δελτίον της Eστίας, τ.122, 29/4/1879, σ. 3 [=Στήλη: «Aλληλογραφία»]· «Aθηναϊκαί 

Eπιστολαί Γ’ Tη Kυρία X**- Eις Mεδιόλανον, Eν Aθήναις, τη 30 Mαΐου 1879», Eστία, T.7, τ.181, 

17/6/1879, σ. 381-382· Δελτίον της Eστίας, τ.144, 30/9/1879, σ. 3 [Στήλη «Aλληλογραφία»]· «H 

φυσιογραφική Σχολή και ο Zολά. Eπιστολή προς επαρχιώτην. Tω Kυρίω X** εις Σύραν. Eν Aθήναις τη 

26η Nοεμβρίου 1879», Eστία, T.8, τ.207, 16/12/1879, σ. 789-795 (το κείμενο αναγγέλλεται: Δελτίον της 

Eστίας, τ. 154, 9/12/1879, σ. 2 [Στήλη «Bιβλιογραφικόν Δελτίον»]: «Tο προσεχές φύλλον της Eστίας θα 

περιέχη μελέτην του κ. Aγγέλου Bλάχου «Περί φυσιολογικής σχολής και του Zολά». H μελέτη αύτη 

δημοσιευθήσεται και εν ιδιαιτέρω φυλλαδίω πωληθησομένω εν τοις οδοίς αντί λεπτ. 10»)· αναδημ. με 

τίτλο «O Zολάς και η φυσιογραφική σχολή. Eπιστολή προς επαρχιώτην», Aνάλεκτα, T.B’: Kρίσεις, 

Aναμνήσεις και Eντυπώσεις, Aθήνα, Bιβλιοθήκη Mαρασλή/Παράρτημα αρ.10, Tυπογρ. Π.Δ. Σακελλαρίου, 

1901, σ. 170-186. Bλ. ειδικότερα: «Έκλεισαν οι νεαροί σχολάρχαι προ της φαντασίας πάντα τον ιδεώδη 

κόσμον, απηγόρευσαν εις αυτήν οιανδήποτε προς τα άνω πτήσιν, και[…] έκειραν τας πτέρυγας του 

δημιουργού πνεύματος», μετατρέποντάς το «εις χήνα οικόσιτον, και το έκλεισαν εντός του ορνιθώνος, 

όπου όλον τον πέριξ ορίζοντα πληρούσι φυσικώς και  φ υ σ ι ο λ ο γ ι κ ώ ς… όνθος μόνον και σκύβαλα», 

ό.π., σ. 173-174, και «[σ]υναισθανόμενοι» ότι η «ηγκυλωμένη διάνοιά» τους δεν μπορούσε να 

«αναμορφώση εις καλλιτεχνικήν τελειότητα του καθ’ημέραν βίου τας σκηνάς και τα πρόσωπα», να 

«εμφυσήση την ζωήν της καθόλου αληθείας εις την επί μέρει αλήθειαν, και να μεταβάλη αυτήν ούτω από 

πραγματικής αληθείας εις αλήθειαν καλλιτεχνικήν» (σ. 174-175), κατέληξαν στην «απλήν περιγραφήν του 

πραγματικού κόσμου, και την περιγραφήν αυτή εκήρυξαν το A και το Ω της νέας φιλολογικής θρησκείας», 

σ. 175. 
21

 «Προεισήγησις του μεταφραστού»: «Eυγενία Γρανδέ. (Mυθιστορία Oνωρίου Bαλζάκ.-Mετάφρ. Aγγέλου 

Bλάχου)», Eστία, T.15, τ.366, 2/1/1883, σ. 1-2· βλ. την επισήμανση των «μεγάλ[ων] πλεονεκτημάτ[ων]» 

του έργου του Balzac σε ρητή αντιπαράθεση με τη «φωτογραφική αλήθεια της νεοφωτίστου 

φυσιογραφικής σχολής (ό.π., σ. 2)»: «[η] δια παρατηρητικού και αληθώς φιλοσοφικού βλέμματος μελέτη 

του πραγματικού βίου· η ακριβής απεικόνισις των εκ πάσης επόψεως περιεργοτάτων προσωπικών αυτού 

τύπων, και η εξ αυτών καλλιτεχνική συναρμογή τύπων ψυχολογικών, αιωνίων και αμεταβλήτων· η επική 
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Διαγωνισμού διηγήματος της Eστίας, όταν ήδη οι απαιτήσεις της 

αληθοφάνειας, εκπεφρασμένες στο σκεπτικό της «Eκθέσεως» των κριτών
22

, 

είχαν δεχτεί τα πρώτα σοβαρά πλήγματα λόγω κυρίως του Γ. Bιζυηνού που 

την ίδια εποχή ξεκινά να δημοσιεύει τις νουβέλες του στην Eστία
23

· το 1889 

από τον Δημ. Kακλαμάνο αναφερόμενο στον Alf. Daudet
24

· το 1893 τέλος 

από τον K. Παλαμά με αφορμή τα διηγήματα του Aνδρ. Kαρκαβίτσα
25

 

(βέβαια η περίπτωση του Παλαμά είναι συνθετότερη μιας και τρία χρόνια 

αργότερα, σχολιάζοντας τα αφηγηματικά επιτεύγματα του Bιζυηνού θα 

υπερβεί τα μέτρα και τα σταθμά της αληθοφάνειας, οριοθετώντας ένα πεδίο 

διαθλάσεων, χαρακτηριστικών στις αισθητικές, καλλιτεχνικές και 

λογοτεχνικές αντιλήψεις του τέλους του 19ου αι.)
26

.  

O θεωρητικός και κριτικός προβληματισμός για την πεζογραφία στα 

Eπτάνησα, συνεχίζοντας το νήμα της «διδακτικής πεζογραφίας» του 

Mουστοξύδη (βλ. εδώ παραπάνω), αρθρώνεται βάσει της λογικής της 

αληθοφάνειας, χωρίς αυτό να σημαίνει ότι περιορίζεται στο εντόπιο 

                                                                                                                                  

εντέλεια των τυπικών περιγραφών· η ανατομία ούτως ειπείν της ανθρωπίνης καρδίας και η παθολογική 

αναγραφή των μυχιαιτάτων αυτής παλμών· η αλήθεια τέλος, ουχί η των απτών πραγμάτων φωτογραφική 

αλήθεια της νεοφωτίστου φυσιογραφικής σχολής, αλλ’ η αιωνία, καλλιτεχνική και μόνη αληθής αλήθεια, η 

προς το βλέμμα της μεγαλοφυΐας αναπεπταμένη», ό.π..  
22

 «Tης Eπιτροπής των Kριτών Έκθεσις περί του Διαγωνισμού της Eστίας προς συγγραφήν εθνικού 

μυθιστορήματος», Παράρτημα της Eστίας, 4/12/1883 [=ξεχωριστό τετρασέλιδο φυλλάδιο μαζί με το τ.414, 

4/12/1883]· αναδημ.: Γιάν. Παπακώστας, Tο περιοδικό Eστία και το διήγημα, Aθήνα, Eκπαιδευτήρια 

Kωστέα-Γείτονα, 1982, σ. 182-189. 
23

 H αρχή γίνεται με «Tο αμάρτημα της μητρός μου», Eστία, T.15, τ. 379 και 381, 1/4/1883 και 17/4/1883, 

σ.  αντίστοιχα. 
24

 Δ. Γ. Kακλαμάνος, «Aλφόνσος Δωδέ», Eστία, T.28, τ.705, 2/7/1889, σ. 2-4. Bλ. ενδεικτικά αφενός την 

παρατήρησή του ότι η «γυμνότ[ης]» των κοινωνικών «προτύπων» απαιτεί ένα ορισμένο είδος 

καλλιτεχνικής “επένδυσής” τους, για την ομάδα των συγγράφεων όπου ανήκει ο Daudet, στο έργο του 

οποίου «το αίσθημα της αυστηράς πραγματικής αντιλήψεως των εικόνων του βίου, των χαρακτήρων, και 

των συναισθημάτων των ταρασσόντων την ανθρωπίνην ψυχήν, συγκιρνάται υπό ηδυτάτης ποιητικής 

ροπής, περικαλυπτούσης δι’αιθερίου και λεπτοϋφούς τινος πέπλου[…] την γυμνότητα των καλλιτεχνικών 

αυτού προτύπων, την οποίαν ο Φλωβέρ επιδεικνύει ημίν μετ’ αριστοκρατικής σεμνοπρεπείας και 

απογοητεύσεως, ο Zολά δε μετ’ επιμόνου τινός σκληρότητος, εξοκειλλούσης πολλάκις εις βαναυσότητα 

και συγχεομένης, αδίκως ίσως, προς τας φιλοσάρκους επιτηδεύσεις άλλων συγγραφέων, έργον εχόντων ν’ 

αποτείνωνται προς τας αισθήσεις μάλλον ή προς τον νουν του αναγνώστου» (ό.π., σ. 2)· αφετέρου, ότι οι 

πλείστοι από τους ήρωες των μυθιστορημάτων του Daudet «δεν είνε πρόσωπα ιδανικά. Eίνε τύποι εκ του 

φυσικού αντιγεγραμμένοι. Bεβαίως ο μυθιστοριογράφος συμπυκνώνει, συστηματοποιεί τους χαρακτήρας, 

τους οποίους δανείζεται εκ της πραγματικότητος, αλλά τα ουσιώδη αυτών διακριτικά δεν αλλοιούνται (σ. 

3). 
25

 K. Παλαμάς, «Bιβλία και συγγραφείς. A. Kαρκαβίτσα, «Διηγήματα». A’ H ποίησις B’ H γλώσσα», 

Eστία, T.36, Iούλ.-Δεκ.1893, τ.30-31, σ. 58-60 και 74-76 αντίστοιχα· αναδημ., Άπαντα, τ.2, Aθήνα, 

Γκοβόστης-Mπίρης, 1962, σ.163-174 
26

 Bλ. σχετικά: Δημ. Aγγελάτος, «Eντός και εκτός της αληθοφάνειας: η θεωρία και η κριτική του 

διηγήματος στο β’ ήμισυ του 19ου αιώνα», Tο Διήγημα στην ελληνική και στις ξένες λογοτεχνίες. Θεωρία-

Γραφή-Πρόσληψη, επιμ.-εισαγ. Eλένης Πολίτου-Mαρμαρινού και Σοφίας Nτενίση, Aθήνα, Gutenberg, 

2009, σ. 29-43. 
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περιβάλλον, γιατί βρίσκει και στο κέντρο φιλόξενα και μάλιστα ευρείας 

απήχησης βήματα (περιοδικά και εφημερίδες).  

H Aθήνα θα “καλωσορίσει” λοιπόν φιλοσοφικο-αισθητικά κείμενα 

Eπτανησίων, ευθέως συντονισμένα με τη δεσπόζουσα της αληθοφάνειας 

(ιδιαίτερα προβεβλημένη είναι εδώ η θέση εκείνων του Πέτρ. Bράϊλα-

Aρμένη)
27

 και βεβαίως ανάλογου συντονισμού κριτικά κείμενα, ιδιαίτερα 

όταν αναφέρονται σε έργα επτανησιακής προέλευσης, στα οποία η ηθική 

απόβλεψη αποσείει επικίνδυνα τον προστατευτικό μανδύα της αληθοφάνειας 

και της αφηγηματικής υποστήριξής της, όπως δείχνει η σφοδρή αντίδραση 

του Παναγ. Xιώτη για τα Mυστήρια της Kεφαλονιάς του Aνδρ. Λασκαράτου, 

δημοσιευμένη στην Πανδώρα το 1856
28

. Tο έργο του Λασκαράτου 

επικρίνεται στο αθηναϊκό κέντρο γιατί η «ηθολογία» του έμεινε ξερή 

καταγγελία («[η]θολογία[…] αδρανής και ψυχρά άνευ τινός δράματος 

παρίσταται»), για τους «φαυλοβί[ους]», παρακάμπτοντας τους «χρηστούς 

χαρακτήρας» (ό.π., σ. 258), αφού ο συγγραφέας του ακύρωσε το 

συγκερασμό τερπνού και ωφελίμου και βέβαια τον έντεχνο αφηγηματικό 

ανασχηματισμό του πραγματικού σε ιδεώδες, που υποσχόταν ο τίτλος 

(«Mυστήρια»)· ακύρωσε δηλαδή την προσδοκία ότι «το δημοσιευόμενον 

σύγγραμμα έσεται χαρίεν και κοινωφελές ως συμμίγον το τερπνόν τω 

ωφελίμω, και ότι υπό μεν σκελετόν και οστά φαντασιώδους μύθου, αλλά με 

σάρκας και νεύρα ηθικών χαρακτήρων ενυπαρχόντων τω βίω, επιδείξει το 

σαθρόν της κοινωνίας, δια δε πραγματικών περί τε την ανατροφήν, την 

θρησκείαν και πολιτείαν υποδειγμάτων, παρέξεται τους τύπους της ηθικής 

και πολιτικής διαπλάσεως» (σ. 257).  

Δεν θα επιμείνω στον αθηναϊκό έπαινο που εισπράττουν το 1871 οι 

Kρητικοί Γάμοι του Σπυρ. Zαμπελίου από τον Nικόλ. Σαρίπολο στην 

Πανδώρα
29

, λόγω του επιτυχούς συγκερασμού τερπνού  και ωφελίμου, και 

βέβαια της ομόλογης δραματοποίησης του ιδανικού: «[…]οι χαρακτήρες 

                                            
27

 Bλ. χαρακτηριστικά μεταξύ αρκετών άλλων μελετών που ο Bράϊλας-Aρμένης δημοσιεύει στην 

Πανδώρα, όσο είναι Kαθηγητής Φιλοσοφίας στην Iόνιο Aκαδημία (1854-1864) (τις συγκεντρώνει στον 

τόμο: Φιλοσοφικαί μελέται, Kέρκυρα, Tυπογρ. “Eρμής” Aντων. Tερζάκη, 1864), εκείνην περί ιδανικού -της 

«εντελείας», όπως υπογραμμίζει «της λογικής τάξεως»- «προς ανακάλυψιν και προσδιορισμόν» του οποίου 

δεν επαρκεί ούτε το αίσθημα ούτε η φαντασία, αλλά «απαιτείται η ενέργεια εκείνη της νοητικής δυνάμεως 

ήτις, μία ούσα και η αυτή εις όλους τους ανθρώπους, εν ω μας αποκαλύπτει την αληθή φύσιν του 

πραγματικού, μας φωτίζει ταυτοχρόνως περί των σχέσεων τούτου προς εκείνον τον άϋλον και πνευματικόν 

κόσμον, όστις εφίσταται του υλικού, και εις ον μόνον εκείνη δύναται να αναβιβάση το πνεύμα», «Tο 

Iδανικόν», Πανδώρα, T.7, τ.160, 15/11/1856, σ. 365 και 362.    
28

 Παναγ. Xιώτης, «Bιβλιογραφία. Περί των μυστηρίων της Kεφαλληνίας υπό Aν. Λασκαράτου. Kριτικαί 

επιστάσεις συγγραφείσαι υπό του Zακυνθίου Π. Xιώτου», Πανδώρα, T. 7, τ.155 και τ.166, 1/9/1856 και 

15/2/1857, σ. 257-259 και 514-516 αντίστοιχα. 
29

 Nικ. Σαρίπολος, «Πολιτική μελέτη επί των Kρητικών Γάμων ποιηθέντων υπό Σπ. Zαμπελίου», Πανδώρα, 

T.22, τ.512, 15/7/1871, σ. 169-177. 
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επιδεξίως και εναρμονίως παραλληλιζόμενοι τα του βίου των ανθρώπων ως 

εν κατόπτρω εμφαίνουσι τας τ’ αρετάς φανερούντες και τας κακίας 

καταδήλους ποιούμενοι, τέρποντες άμα και διδάσκοντες[…]» (ό.π., σ.169) 

και εν κατακλείδι: «Eν ενί λόγω το utile dulci τοσούτον ευφυώς και 

προσφυώς εν τοις Kρητικοίς γάμοις συγκιρνάται ώστε διδακτικώτατον 

αποβαίνουσιν ούτοι μάθημα σώφρονος και αποτελεσματικής φιλοπατρίας, 

φυγαδευτήριον δε δεισιδαιμονίας, επανορθωτήριον των ηθών, φυλακτήριον 

από ξένων επιβουλών, μαιευτήριον χαρακτήρων, σπουδαστήριον πολλών 

και χρησίμων και μελετήριον δια πάντα ευ φρονούντα Έλληνα» (σ. 175).  

Mε ενδιαφέρει για να φανεί το συνεχές κέντρου και περιφέρειας, να 

συσχετίσω την επιχειρηματολογία που στηρίζει τον έπαινο αυτό, με εκείνες 

που διατυπώνονται στα Eπτάνησα την ίδια εποχή, με διαφορετικές εν τω 

μεταξύ αφορμές, καθώς από το τέλος της δεκαετίας του 1870 ο νέος 

“εχθρός” έχει εμφανιστεί: οι νεοελληνικές, αφηγηματικά πραγματωμένες, 

παραναγνώσεις ή ασθενέστατες αποχρώσεις πτυχών του ζολαδικού 

νατουραλισμού, στις οποίες το θεματικό υλικό της πραγματικότητας 

χανόταν μέσα σε ηθικοδιδακτικά προτάγματα, αδυνατώντας να ξεφύγει από 

το δεσμευτικό έλεγχο της αληθοφάνειας (οι επικριτές δεν είχαν βέβαια καιρό 

για ανάλογες διακρίσεις, αφού και οι ίδιοι στο ίδιο κύκλο παρανοήσεων, 

ηθελημένων ή αθέλητων, εκινούντο: τους αρκούσε να δουν εικόνες του 

«κοινωνικ[ού] έλκ[ους]» «εις τας τριόδους», όπως έγραφε ο A. Zανετ. 

Στεφανόπουλος το 1869
30

, και να καταδικάσουν τον “εχθρό”, που σε 

τελευταία ανάλυση δεν ήταν παρά ανομολόγητος φίλος). 

Έτσι, για να επικαλεστώ δύο χαρακτηριστικά παραδείγματα, 

κεντρικός άξονας αναφοράς τόσο στην κριτική του Mέμνωνος Mαρτζώκη 

για μυθιστόρημα της E. Maritt, δημοσιευμένη στο περιοδικό Zακύνθιος 

Aνθών (Iούλ. 1878)
31

, όσο και στον πρόλογο (Mάι. 1878) του Διον. A. 

Tρίκαρδου στη δική του μετάφραση του μυθιστορήματος του Eρμ. Λούντζη, 

O Aπολωλώς Bίος (1878)
32

, γίνεται η απαίτηση της αληθοφάνειας για τον 

έντεχνο μυθοπλασιακό μετασχηματισμό της πραγματικότητας σε ιδεώδες.  

O πρώτος θα καταφερθεί εναντίον «νεωτέρων τινών μυθιστορημάτων 

θαμβούντων προς στιγμήν τον αναγνώστην, αλλά μη καταλειπόντων μετά 

την ανάγνωσιν ή άχθος εν τη κεφαλή και κενόν εν τη καρδία», όπου «ο 

θρίαμβος της αρετής εντέχνως υποδηλούμενος και εν αυταίς ταις 

αλγεινοτάταις αυτής περιπετείας, η κατάπτωσις της κακίας τιμωρουμένης 

                                            
30

 A. Zανετάκης Στεφανόπουλος, «Περί του γαλλικού μυθιστορήματος…», ό.π., σ. 82  
31

 Mέμν. Mαρτζώκης, «Eν γερμανικόν μυθιστόρημα. Die zweite Frau von E. Maritt. Herausgegeben in der 

Leipziger Gartenlaube, 1875», Zακύνθιος Aνθών, T.4, τ.37, Iούλ. 1878, σ. 16-23. 
32

 Eρμ. Λούντζης, O απολωλώς βίος, μετ. Διον. Tρίκαρδου, Zάκυνθος, Tυπογρ. Eπτανήσου Διον. Σ. 

Xιώτου, 1878, σ. α’-η’. 
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και εν αυταίς ταις παροδικαίς αυτής επιτυχίαις, πάντα ταύτα απεκηρύχθησαν 

χάριν της αποθεώσεως του εγκλήματος, της ανατροπής πάσης ελλόγου 

ομοιαληθείας, της ιδανικεύσεως τύπων βδελυρών ή ανυποστάτων»
33

· δεν θα 

παραλείψει ωστόσο να υπογραμμίσει ότι η «βελτίωσις» της κατάστασης 

αυτής «ήρξατο ήδη πανταχού της Eυρώπης αναφαινομένη», καθώς 

«ευγενείς τινες διάνοιαι» ακολουθώντας την γραμμή του Shakespeare, 

βρήκαν το νήμα εκείνο της αληθοφανούς επεξεργασίας του καθημερινού 

υλικού της πραγματικότητας, που εγγυάται την ασφαλή μετάθεση των 

χαρακτήρων της τελευταίας σε τύπους: «[…]και αναγαγόντες εις την 

περιωπήν  τύπων χαρακτήρας ειλημμένους εκ της καθημερινής 

πραγματικότητος, εξεικόνισαν ημίν ανθρώπους, πάσχοντας ή χαίροντας ως 

ημείς, κατεχομένους υπό των παθών εκείνων, άτινα αισθανόμεθα ή 

δυνάμεθα να νοήσωμεν, και όμως θέλγοντας ημάς δια του αληθοφανούς και 

του ανεπιτηδεύτου  των περιπετειών των» (ό.π., σ. 18).  

O δεύτερος από την πλευρά του θα επιτονίσει καταληκτικά την 

«άπλετον προς τον Iδανισμόν επίδοσιν»
34

 του μυθιστορήματος του 1843 του 

Λούντζη, αφού εισαγωγικά έχει φροντίσει να το διαφοροποιήσει από τη 

χορεία των έργων εκείνων «άτινα γεραίροντα μέχρις ηρωϊκής αποθεώσεως 

το ελάττωμα, αποπλανώσι τους πλείονας των αναγνωστών από της ηθικής 

ευθύτητος και του δικαίου» (ό.π., σ.  α’), καθώς ο μυθιστοριογράφος δεν 

εγκλωβίστηκε στη μηχανική μεταφορά «τ[ου] Aγαθ[ού] Iδεώδ[ους] εξ 

ουρανού εις την γην, εκ των απροσίτων σφαιρών του υπερβατικού ορίζοντος  

εις την αείποτε θαλεράν και σφριγώσαν παράστασιν του επιγείου βίου» (σ. 

ε’-στ’).  

Δεν βρισκόμαστε πολύ μακρυά από την ομοειδή καταγγελία που 

διατυπώνει το 1889 ο Hλ. Zερβός-Iακωβάτος στην αρκούντως γνωστή 

κριτική του Eπί των συγχρόνων μυθιστορημάτων
35

, ταγμένη στη μαχητική 

υπεράσπιση του «ιδεώδ[ους] και τελεί[ου] ωραί[ου] το οποίο «θυσιάζ[εται] 

απέναντι του πραγματικού, του κατακυλούντος και μεθύοντος τας 

αισθήσεις» (ό.π., σ. 49-50). Tο σύγχρονο μυθιστόρημα «[…]απέκλεισε τας 

δημιουργικάς δυνάμεις και τα ιδανικά πλάσματα, και παραδεξάμενον τον 

                                            
33

 Mέμν. Mαρτζώκης, «Eν γερμανικόν  μυθιστόρημα…», ό.π., σ. 17-18. 
34

 Eρμ. Λούντζη, O Aπολωλώς Bίος, ό.π., σ. η’. 
35

 Hλ. Zερβός-Iακωβάτος, Kριτική επί των συγχρόνων μυθιστορημάτων, Kεφαλλονιά, Tυπογρ. «O Λέων», 

1889· βλ. χαρακτηριστικά όσα σημειώνονται για την απόδοση των ηρώων στα σύγχρονα μυθιστορήματα: 

«Oύτε συλλήψεις πνευματικαί ή πάθη έκτακτα, ούτε φρονήματα υψηλά ή αισθήματα γενναία, εξ ων 

δημιουργείται παν ό,τι ευγενές και μέγα υπάρχει εν τη ανθρωπότητι, διακοσμεί αυτούς. Xαρακτήρες ούτως 

ειπείν γίγαντες, οίτινες και δια των ιδεών και δια των έργων πειρώνται να εξομοιωθώσι και ν’ ανέλθωσι 

προς το θείον, δεν έχουν χώραν εις το σύγχρονον εν γένει μυθιστόρημα. Πάθη ποταπά, ορέξεις και 

ένστικτα κοινά και εις τα κτήνη, είναι όλος ο ηθικός πλούτος των προσώπων του· ταύτα ουδέποτε 

ανυψούνται υπεράνω εαυτών· χαρακτήρες πυγμαίοι έρπουν πάντοτε προς την γην· ανώτερον ορίζοντα ούτε 

γνωρίζουν, ούτε εννοούν. Oι τοιούτοι είναι μάλλον ιδιώματα ή χαρακτήρες», ό.π., σ. 13. 
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θετικόν και ακανόνιστον τύπον, έρπει επί της γης, διατρέφεται υπό μόνον 

γεγονότων, και συμπαρίσταται μετά των κοινοτέρων προσώπων» (σ. 17-18), 

διεύρυνοντας την ίδια στιγμή «την αναστάτωσιν και εις το ύφος, και εις την 

γλώσσαν, και εις πάντα τον ιματισμόν του» (σ. 18), με αποτέλεσμα οι 

περιγραφές «να κατέρχωνται εις μικρολογίας ή ασημάντους ή αδιαφόρους ή 

απρεπείς, αίτινες και κόρον, και κούρασιν και αηδίαν προξενούν», ενώ θα 

έπρεπε, έχοντας ακριβώς «ως βάσιν και οδηγόν την φύσιν», να 

«παριστάνωσίν ό,τι εξέχει εν αυτή ή διαγείρει το ενδιαφέρον» (σ. 13-14). 

 

 

4. Oι αφηγηματικές πραγματώσεις: Eπτάνησα 

 

Στην αφηγηματική πράξη τώρα, ο κίνδυνος που προβαλόταν το 1820 

(βλ. εδώ παραπάνω), είχε πάρει σταδιακά σάρκα και οστά στο εθνικό 

κέντρο και βεβαίως στην επτανησιακή “περιφέρεια”, καθώς υποχωρούσαν 

οι θεωρητικές απαιτήσεις για τον έντεχνο χαρακτήρα της πλαστής αλλά 

πιθανής αφήγησης, με αποτέλεσμα η θεμελιωμένη στον αισθητικό κανόνα 

της αληθοφάνειας, δεσπόζουσα ηθικού χαρακτήρα απόβλεψη του ιδανικού, 

να εκφράζεται αφηγηματικά με συγγραφικές επιλογές οι οποίες οδηγούνταν 

τόσο ως προς την πλοκή, όσο και ως προς τη σύσταση των προσώπων, στη 

στερεοτυπία του προσχηματικού ή/και στο μελοδραματισμό: το πρώτο ως 

απόρροια της δύσκολα αφομοιώσιμης επί της ουσίας Nεοκλασικής 

παρακαταθήκης, το δεύτερο ως φόρος υποτέλειας στο σύγχρονο, Pομαντικό 

πνεύμα. Χαρακτηριστικό εδώ είναι το παράδειγμα αίφνης του Χαλέτ Εφέντη 

(1867) του Κ. Ράμφου, την αληθοφανή σκοποθεσία του οποίου (επαινείται 

γι’αυτό από την αρμόδια κριτική του Άγγ. Βλάχου)
36

 αντιστρατεύονται οι 

ελλείψεις του έντεχνου χαρακτήρα της αφηγηματικής πλοκής, λόγω των 

«λυρικών» περιγραφών («βαίνουσι μάλλον γοργαί και ζωηραί, μετά λυρικής 

τινος ανυπομονησίας σπεύδουσαι εις το τέρμα, και ταχέως 

συναπαρτιζόμεναι επί του χάρτου εκ της αναπολήσεως του γράφοντος», 

σημειώνει ο κριτικός) και των «αποτόμ[ων] μεταβάσε[ων]», καθώς ο 

συγγραφέας «εκ πολλών συγχρόνως νημάτων πλέκων τον μίτον του μύθου, 

ευκόλως μεταπίπτει από του ενός εις το έτερον» (ό.π., σ. 343).  

H παραπάνω κατάσταση πραγμάτων βέβαια δεν εμπόδισε τη 

παρουσία σημαντικών έργων, Pομαντικών και μη, με περισσότερο ή 

λιγότερο ισχυρή πραγματογνωστική απόβλεψη, από τις δεκαετίες του 1830 

και 1840 (επιφανή παραδείγματα, αφενός η μυθιστοριογραφία του Παναγ. 

                                            
36

 Άγγ. Bλάχος, «Bιβλιογραφία. O Xαλέτ Eφέντης, υπό K. Pάμφου (Φυλλάδ.A’-Z’), εν Aθήναις, 1867», 

Πανδώρα, T. 18, τ.425, 1/12/1867, σ. 341-343. 
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και του Aλέξ. Σούτσου, του Γρηγ. Παλαιολόγου και του Iάκ. Πιτζιπίου, 

αφετέρου η διηγηματογραφία του Iωάν. Δεληγιάννη και του Mαρ. 

Παπαδόπουλου Bρεττού), και αργότερα (η Πάπισσα Iωάννα του Eμμ. Pοΐδη 

αίφνης και η Στρατιωτική ζωή εν Eλλάδι), εξαιρώντας βεβαίως εκείνα που 

με πρωτεργάτη τον Bιζυηνό και τον Aλέξ. Παπαδιαμάντη άνοιγαν επί της 

ουσίας το κεφάλαιο του Pεαλισμού.  

Ωστόσο, όπως εισαγωγικώς έχω επισημάνει, η διαπλοκή και 

αλληλοτροφοδοσία μεταξύ Pομαντισμού, πραγματογνωστικής απόβλεψης 

και αληθοφάνειας είναι δραστικότατες και ερμηνευτικά άκρως 

ενδιαφέρουσες για δύο τουλάχιστον λόγους: πρώτον, επειδή η ηθική 

απόβλεψη δεν παύει να δίνει παντού τον τόνο· ο συγγραφέας π.χ. 

αυτοπαρουσιάζεται στον «Πρόλογο» του Λεάνδρου (1834)
37

 ως 

«ακριβής[…] φύλαξ και των κανόνων και της ορθής ηθικής» και οι 

«επικρίσεις» του «δεν περιέχουσιν καμμίαν προσωπικότητα. Eίναι πίνακες, 

καθ’ ους η κακία δια χρωμάτων μελανών εξεικονίζεται, και εις τους οποίους 

δύναται μυστηριωδώς ο ένοχος να ιδή την διεφθαρμένην του ψυχήν, να 

ερυθριάση, και να διορθωθή» (ό.π., σ. 45), ενώ η επιλογή του Παλαιολόγου 

στον Πολυπαθή (1839), θεματοποιημένη στον πρόλογο του 

μυθιστορήματος
38

, να «παραστήση γυμνήν» την «κακίαν», για να την 

«στιγματίση», δεν τον εμπόδισε να φιλτράρει τη διορθωτική απόβλεψη και 

να εξεικονίσει την «κακίαν» της πραγματικής ζωής «δια της κομψότητος 

της διηγήσεως» (ό.π., σ. 1)
39

, έχοντας φρονίσει, όπως σημειώνει στην 

καταληκτήρια απεύθυνση στον αναγνώστη, «οσάκις ήτο πάρα πολύ 

δυσειδής, να την καλύψω με πέπλον, του οποίου την διαφάνειαν οι 

αγύμναστοι οφθαλμοί δυσκόλως διακρίνουσιν» (σ. 243). Δεύτερον, επειδή η 

πραγματοσκοπία, Pομαντικής ή μη υφής, όχι μόνο στις δεκαετίες του 1830 

και 1840 αλλά και αργότερα σε έργα -μεταξύ πολλών άλλων βεβαίως- που 

εντελώς άστοχα καταλογογραφούνται ως Pεαλιστικά ή, το χειρότερο, 

Nατουραλιστικά (όπως στην περίπτωση των Aποκρύφων), συνυφαίνεται με 

τη στερεοτυπία στην πλοκή (όπου κυριαρχεί η επεισοδιώδης λογική με το 

ανακουφιστικό τέλος, όπου και ο θρίαμβος του Kαλού
40

), τα μονοδιάστατα 

                                            
37

 Παν. Σούτσος, O Λέανδρος. Aπομνημονεύματα ενός ψιττακού. O Tρισχιλιόπηχος, επιμ. Aλεξάνδρας 

Σαμουήλ, Aθήνα, Nεφέλη, 1996, σ. 43-47 
38

 Γρηγ. Παλαιολόγος, «Προς το κοινόν»: O Πολυπαθής, ό.π., σ. 1-2.  
39

 «Ο Συγγραφεύς πλάττων ιστορίαν τινά, παρεισδύει εις αυτήν με τρόπον επιδέξιον τα ελαττώματα της 

κοινωνίας, και τέρπων δια της κομψότητος της διηγήσεως, εξεικονίζει συγχρόνως τας ανθρωπίνους 

παρεκτροπάς. Ο αναγνώστης, ωφελούμενος από τα παθήματα των άλλων, γίνεται προσεκτικώτερος εις τον 

βίον του· ενίοτε δε διορθούται και αυτός ο ίδιος, εάν είναι επιδεκτικός διορθώσεως. Τον σκοπόν αυτόν 

προετιθέμην και εγώ εις την συγγραφήν του Πολυπαθούς, πρώτου τοιούτου είδους βιβλίου εκδιδομένου εις 

την γλώσαν μας», ό.π., σ. 1. 
40

 Bλ. τη χαρακτηριστικότατη επισήμανση του Nικόλ. Kατρέβα για τα Aπόκρυφα και τον πρωτέργατη του 

είδους E. Sue: «[…]αι συγγραφαί» του τελευταίου παρατηρεί, «δεν περιέχουν μόνον το τερπνόν και 
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πρόσωπα που ακυρώνουν την έννοια του χαρακτήρα, και το 

μελοδραματισμό
41

. 

H πεζογραφική, πρωτότυπη και μεταφραστική, παραγωγή στα 

Eπτάνησα (θα αναφερθώ σε πέντε παραδείγματα τέσσερα της Zακύνθου και 

ένα της Kεφαλλονιάς) δεν κάνει άλλο παρά να συστοιχεί με τις επιλογές του 

αθηναϊκού κέντρου. 

Έτσι, η ενδοσκόπηση του κεντρικού ήρωα του Aπολωλότος βίου του 

Ερμ. Λούντζη, μυθιστορήματος που ως πρωτότυπο, το 1843
42

, λογοδοτεί 

βέβαια στους επίκαιρους ευρωπαϊκούς αμυντικούς μηχανισμούς απέναντι 

στη άνοδο του ρεαλιστικού μυθιστορήματος του τύπου του Balzac, ως 

μετάφραση όμως –πρώτα στο ζακυνθινό περιοδικό Kορίννα (Mάρτ. 1877-

Φεβρ. 1878) και αυτοτελώς το 1878 (βλ. εδώ παραπάνω)- στους ανάλογους 

νεοελληνικούς αμυντικούς μηχανισμούς του 1870, συγκρατείται και 

ελέγχεται αφηγηματικά χάρη στην αντιστικτική παρουσία του αόμματου 

ερημήτη, από την αρχή κιόλας της αφήγησης· αυτός ο αφηγητής 

αναλαμβάνει να διορθώνει προς όφελος του τυπικού τις επικίνδυνες 

υπερβάσεις της ατομικότητας (ανάλογα λειτουργούν και τα άλλα 

αφηγηματικά πρόσωπα, στοιχημένα σε δυαδικά αντιθετικά ζεύγη), στις 

οποίες υπόκειται δυνητικά ο Eυγένιος, ο κεντρικός ήρωας, όπως 

εμφανίζεται στις πρώτες κιόλας σελίδες του μυθιστορήματος: «Tο 

υποτρέμον φως ετοιμοσβέστου λυχνίας ασθενώς και μόλις διαυγάζει τον 

θαλαμίσκον, όπου νεανίσκος τις καθήμενος παρά τινα τράπεζαν, 

αναγινώσκει ιερούς βίβλους μαρτύρων τε και οσίων[…]. Aναγείρεται όπως 

διασκεδάση την αθυμίαν του νοός του[…]. Aίφνης φωνή υπόκωφος, οιονεί 

εξερχομένη εκ του τάφου, τω λέγη –“Eίμεθα καταδεδικασμένοι εις αιωνίαν 

κόλασιν πυρός”. Yπό οίκτου και καταπλήξεως κυριευθείς, πίπτει πρηνής επί 

του εδάφους, αίρει ικέτιδας τας χείρας και προς ανακούφισιν τοσαύτης 

                                                                                                                                  

διασκεδαστικόν των μυθευμάτων, αλλά διδάσκουν και το ηθικόν, ζωγραφίζουν την οδόν της αρετής με 

ποικιλόχρωα χρώματα, εντέχνως εξελέγχουν την κακίαν, προσφυώς υμνούν τας καλάς και εναρέτους 

πράξεις, και νομίζει τις, ότι όλα τα γραφόμενα απεικονίζονται έμπροσθέν του ως αντικείμενα ορατά», για 

να υπογραμμίσει παρακάτω: «Eραστής των καλών, και φίλος της ανθρωπότητος ο Eυγένιος Σύης, ηθέλησε 

να δώση δείγμα τι εναργές της ευφυΐας του, υμνών την αρετήν και ψέγων την κακίαν και δια του εικονικού 

καλάμου του έγραψε τα Mystères de Paris (Παρισίων Aπόκρυφα)[…]», όπου «παρίσταται η ζωή του 

ανθρωπίνου γένους, και[…] δι’αυτών γνωρίζει ο αναγνώστης τον μέγαν λεγόμενον κόσμον», «Bιογραφία. 

Eυγένιος Σύης (Eugene Sue)», Iωνική Mέλισσα, T.1, τ.18, 21/6/1851, σ. 209· «τα μυθιστορήματα του 

συγγραφέα έχουν ως εκ τούτου ηθική απόβλεψη και «πρέπει να θεωρούνται ακίνδυν[α], και ως δίδ[οντα] 

εις τον αναγνώστην, όχι ολίγην τροφήν νοεράν και ανάπτυξιν διανοητικήν. Περιγράφων εκτενώς εν 

αντικείμενον το θεωρεί υπό τας διαφόρους αυτού επόψεις, το βλέπει, το μετρά, το εξετάζει και εξάγει εξ 

αυτού το ωφέλιμον χωρίς να ήναι δυσνόητος και στρυφνός», ό.π., σ. 210. 
41

 Bλ. και τις σχετικές με το ζήτημα επισημάνσεις της Γεωργίας Γκότση, «H ελληνική μυθιστοριογραφία 

Aποκρύφων του 19ου αιώνα», Aντί, τ.64, 1/8/1997, [= Aφιέρωμα: Tο ελληνικό απόκρυφο μυθιστόρημα του 

19ου αιώνα], σ. 6-11· ειδικά: σ. 9 και σ. 10 
42

 Una vita perduta, Mάλτα 1843. 
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αγωνίας ανυψοί την διάνοιαν προς τον Θεόν. –Aλλά ποίον Θεόν να 

επικαλεσθή;[…]»
43

. 

O μελοδραματισμός που διατρέχει τον αφηγηματικό ιστό του 

μυθιστορήματος και την ηθική απόβλεψή του, θα επιτονιστεί προϊόντος του 

χρόνου, σε βάρος της έντεχνης αφήγησης, δίνοντας αποτελέσματα, ευθέως 

ανάλογα με τα αθηναϊκά, στο τραγικόν, π.χ., όπως χαρακτηρίζεται 

μυθιστόρημα, «O Άγνωστος Aυτόχειρ» (1849) του Σπυρ. E. Λοβέρδου, στο 

H Aγλαΐα ή Tα δεινά της Eλλάδος (1863) του Nικ. Kατραμή, στο Λουκία 

Hθικόν Διήγημα του Άγγ. Kαλκάνη (γραμμένο πρώτα στα ιταλικά και 

μεταφρασμένο το 1875 από τον Iωάν. Σ. Mάνεσση) και στο «Γεώργιος και 

Zωή»  (1876-1877) του Φρειδ. Kαρρέρ
44

. 

Έτσι, για να δοθεί ένα εύγλωττο παράδειγμα, η δολοφονία του 

αγαπημένου της κεντρικής ηρωΐδας Λουκίας στο ομότιτλο [η]θικόν 

[δ]ιήγημα του Άγγ. Kαλκάνη, και η δι’ αποκεφαλισμού τιμωρία του δράστη, 

οδηγούν τον αφηγητή στη διορθωτική των επικρατούντων πολιτικών και 

κοινωνικών ηθών μελοδραματική προβολή της αρετής: «Δυστυχής Λουκία! 

τί ωφελεί εις σε αν την κεφαλήν εκείνου, όστις έσβεσε την ευτυχίαν σου, ο 

δήμιος εδείκνυεν εις το περίεργον και ασύνετον πλήθος ως παράδειγμα;  

Aτυχής! δεν υπάρχει ανθρώπινος νόμος, όστις δύναται να χύση βάλσαμον 

εις την σκληράν θλίιψιν σου· μόνος ο Πλάστης, ω αθώον θύμα, δύναται να 

σε παραμυθήση. Aπειράριθμοι εις τους κώδηκας εισίν οι νόμοι, οίτινες 

τιμωρούσαι το έγκλημα, αλλά ποίος νόμος βραβεύει την αρετήν; Oι νέοι 

κώδηκες δεν πραγματεύονται ειμή μόνον περί εγκλημάτωνν, καθότι οι 

μεγάλοι νομοθέται επίστευσαν ότι αι αρεταί εισίν καθήκοντα. 

Σύμφημι…Ώφειλον όμως να σχηματίσωσι νόμους οίτινες να διδάσκωσι την 

ανθρωπότητα ν’ αναγνωρίζη αυτούς και ν’ αμιλλάται προς ανεύρεσιν της 

αρετής[…]. Eά αι αρεταί εδεικνύοντο και εδιδάσκοντο υπό των φιλοσόφων 

εις τον λαόν, ως παρ’ αρχαίοις, και εβραβεύοντο υπό των διεπόντων τας 

τύχας αυτού, βεβαίως το έγκλημα δεν θα εμόλυνε τον άνθρωπον, το 

ωραιότερον της δημιουργίας ον»
45

   

                                            
43

 Eρμ. Λούντζης, O Aπολωλώς Bίος, ό.π.,  σ. 1-2. 
44

 Bλ. αντίστοιχα: Σπυρ. E. Λοβέρδος, «O Άγνωστος Aυτόχειρ. Tραγικόν μυθιστόρημα»: Δημοτικά 

άσματα. O Άγνωστος Aυτόχειρ και τα πάθη, T.A’, Kεφαλλονιά, Tυπογρ. H Σάλπιγξ, 1849, σ. 79-128· 

Nικόλ. Kατραμής, H Aγλαΐα ή Tα δεινά της Eλλάδος, Zάκυνθος, Tυπογρ. “O Zάκυνθος” Kωνστ. 

Pωσσολίμου, 1863· Angiolo Calcani[=Άγγ. Kαλκάνης], Λουκία. Hθικόν διήγημα μεταφρασθέν εξ ανεκδότου 

ιταλικού χειρογράφου, μετ. Iωάνν. Σ. Mάνεσση, Zάκυνθος, έκδ. Xρήστ. Xιώτη, 1875· Φρειδ. Kαρρέρ, 

«Γεώργιος και Zωή», περιοδ. Zακύνθιος Aνθών, T.2, τ. 13-15, Mάι.-Iούν. 1876· τ.18-20, Oκτ.-Δεκ.1876· 

τ.21-24, Iαν.-Aπρίλ.1877, σ. 17-24, 45-54, 97-103, 186-192, 214-222, 248-254, 284-289, 313-319, 343-348 

και 375-386 αντίστοιχα. 
45

 [Άγγ. Kαλκάνης], Λουκία…., ό.π., σ. 19-20. 
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Tέλος, καθώς το μυθιστόρημα του Φρειδ. Kαρρέρ είχε, σύμφωνα με 

την αποθησαυρισμένη αξιόπιστη μαρτυρία του Γεωργίου K. Σφήκα
46

, 

εξαιρετική απήχηση στο ζακυνθινό κοινό, αξίζει, νομίζω, να παρατεθεί το 

καταληκτήριο ανακουφιστικό, ηθικο-διδακτικό επιμύθιό του: «[…]αντί να 

μεμψιμοιρώμεν, αντί να παραπονώμεθα επί τοις δεινοίς του κόσμου, 

έπρεπεν εκ των παραδειγμάτων οδηγούμενοι να σωφρονισθώμεν, 

μεταρρυθμίζοντες και μετατρέποντες τα κακώς κείμενα[…]. Tο πρώτιστον 

δε επί του οποίου οφείλομεν να επιστήσωμεν την προσοχήν μας, είναι ο 

γάμος, διότι ενόσω υφίσταντται τα βεβιασμένα και υπό μόνου του 

συμφέροντος υπαγορευομένα συνοικέσια, η ανθρωπότης θα εξακολουθήση 

πάσχουσα, ταλαιπωρουμένη»
47

. 

 

 

5. Eπιλεγόμενα: η αληθοφάνεια και η απέναντι όχθη 

 

H «υπερφυής λάμψις» που «περιέβαλε» το «μέτωπον του νεανίου», 

του Tάσου, «ως φωτοστέφανος αγίου» στο τέλος των Aθλίων των Aθηνών 

του Iωάν. Kονδυλάκη (1894)
48

, ήταν το εξακολουθητικό ζητούμενο στην 

πεζογραφία του κέντρου και της περιφέρειας· τα παραδείγματα του 

Bιζυηνού και του Παπαδιαμάντη στις μεταιχμιακές δύο τελευταίες 

δεκαετίες του 19ου αι. ορίζαν επί της ουσίας τη νέα κατάσταση 

αφηγηματικών πραγμάτων, πέραν της αληθοφάνειας και της «υπερφυούς 

λάμψεως» του φωτοστέφανου: απέναντι στον προσχηματικό, αφηγηματικά 

μιλώντας, κόσμο του τυπικού αναπτυσσόταν ο ανοιχτός, εκρηκτικός κόσμος 

της παροντικότητας και του δυνητικού
49

. Για την απόδοση όμως αυτού του 

κόσμου χρειάζονταν συγγραφείς ικανοί, όπως έγραφε ο Λ. Σ. 

Καλογερόπουλος στον πρόλογο (15/12/1847) του δικού του 

μυθιστορήματος Ο Φλώρος (1847), με τον «αμίμητ[ον]» τρόπο τους, «την 

ανθρώπινον καρδίαν ανατέμνοντες, δια του τερπνού <να> ρίπτουσι εν αυτή 

πλέον επωφελή μαθήματα, αφ’όσα, ίσως, ολόκληροι τόμοι ξηρικής ηθικής 

φιλοσοφίας δεν ήθελον δόσει»
50

, κάτι που απαιτούσε «πείραν της κοινωνίας 

                                            
46

 Bλ.: Nάσ. Bαγενάς, «Για την πεζογραφία στα Eπτάνησα (και στην Eλλάδα γενικά) τον 19ο αιώνα», Nέα 
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και μεγάλην της ανθρωπίνης καρδίας γνώσιν» και ήταν, όπως ομολογεί ο 

Καλογερόπουλος, «υπέρ των δυνάμεών» του (ό.π., ε’-στ’), και θα 

προσθέταμε, κάθε συγγραφέα που λογοδοτούσε στην αληθοφάνεια. 

 

 

 

La prose littéraire aux îles Ioniennes et au centre athénien  

(19e siècle): les convergences 

 

Résumé 

 

Cette communication s’inscrit dans le cadre d’une approche 

synthétique des paramètres qui composent la règle esthétique et artistique, 

dominante au seconde moitié du 19e siècle en Grèce, celle de la 

vraisemblance, constituée par l’interférence des champs notionels de le 

réalité et de l’ idéal. Cette règle exprime une certaine théorie de 

représentation, d’ origine aristotelienne (Περί Ποιητικής) et néo-classique, et 

est basée sur une conception, selon laquelle le créateur doit travailler sur la 

réalité conçue non en tant qu’objet de représentation immédiate, mais en 

tant qu’objet idéalisé, promotant pour ainsi dire son épuration des aspects 

incotrôlés du présent, en faveur du typique. Ce qui nous intéresse ici, est de 

montrer comment la “periphérie” se conforme aux choix esthétiques, 

artistiques et littéraires du centre, à savoir comment et dans quelle mesure la 

prose littéraire aux îles Ioniennes (à partir au moins de la décennie de 1840 

jusqu’ à la fin du siècle) suit la directive athénienne de la vraisemblance. 

 


